Contra los mosquitos

UNDERWOORD COTIDIANO


¿Vieron Underword
la película
de hombres lobos
y vampiros?

¿Se acuerdan de la parte
en la que el héroe enamorado
tira baldes de pintura negra
contra los ventanales del galpón
porque amanece y su vampira
debe ocultarse del sol?

Siempre fue para mí
la perfecta
escena de amor.
Pienso en ella cuando Gustavo
mata mosquitos a los golpes
contra la pared de mi pieza
mientras yo
semi dormida
le señalo: Allá hay otro.
Y él aplaude en el aire y me pregunta:
¿Lo maté?, mostrándome
las manos abiertas.