14 de octubre de 2020
Ovejas
Mi hija no cree
ser parte de esta familia.
La tratamos muy mal por eso.
Por malparida, por
desagradecida, a lo mejor
es por eso que no se siente
parte de esta familia.
Pienso qué fue primero:
¿el rencor o el desprecio?
¿la indiferencia o la distancia?
¿el desapego o el abandono?
¿la soledad o la envidia?
¿la maledicencia o la preocupación
por esconder de nosotres mismes
a la que nos muestra rebaño
en su negrura?
10 de noviembre de 2020
La vida según mis perros
Cuando estés inquieta
mirá a tus perros revolcarse
en el pasto recién cortado,
miralos
rascarse las pulgas y chuparse el pito
uno al otro,
dejá que te huelan
y que se metan
entre tus patas para golpearte
los muslos con sus colas peludas.
Si hay agua fresca en el tacho de helado
nada puede estar tan mal.
Los perros sueltos
¿Por qué tiene los perros
que salir todos los días?
¿Por qué tengo que abrirles
la puerta y el portón,
dejarlos correr por la vereda,
ladrarle a les vecines,
pelear con otros perros,
comer sobras ajenas,
hacer guardia en la puerta
de las perras en celo,
torear a los ciclistas,
odiar a los niños con gomera
y a los viejos con piedras,
arriesgarse
a las frenadas del bondi y a los autos
locos por esquivar
el lomo de burro de la esquina?
¿Por qué no pueden, ingratos,
quedarse quietos, echados
debajo de la mesa?
Tremendismo animal
Tu perro no morirá
bajo las ruedas de ese auto,
ni las de ese, ni ese, ni ese otro.
No necesitás
contar cada auto que pasa
ni sentir alivio
por la supervivencia de uno más.
No hay
en tu calle
peligro de muerte.
Ni siquiera
necesitás repetírtelo
(oralmente y por escrito)
tantas tantas veces
que terminás agotada la jornada
aunque parece que no
hiciste absolutamente nada.
Paula Irupé Salmoiraghi. (Inéditos. Calientes. Recientes.)
