Mi poema "El aire" como epígrafe en un cuento de Laura Ponce

Está ahí del 2015 y yo ya lo sabía pero me había olvidado. Ahora me vuelve por una club de lectura de UNCUYO y me sorprendo de mis propios versos que, hablando del mal amor, supieron ser parte de una Cosmografía de Ciencia-ficción. 

 

Un poema para La hija natural, el libro de Teresita Ibañez, mi personaje de "La novela de la tía Inés" que ya no se llama así. Ni siquiera "Concordia intertemporal" se va a llamar

 Mi vieja desde mis seis años 

me decía dos cosas: 

tenés pájaros en la cabeza 

y vivís de amor y agua fresca.

Verdad y mentira:

Embellecimiento y dulce protección

a favor y en contra

de los designios maternos.

Me lo decía sí,

pero en la adolescencia y como insulto:

Usaba su voz de menosprecio

y el mismo tonito hiriente

con que agregaba:

Vivís en una nube de pedos

Y atorranta que venís 

de arrastrarte entre los yuyos.

 

La puerta mi puerta todas las puertas

VENÍ, VENÍ, SEGUIME



Vení, vení, seguime
¿Mis padres? Yo no tengo padres
nunca los tuve
y lo que está ante vos no es mi casa.
Llegaste hasta mi médula
sacudiste
mi ternura creyendo
golpear mi puerta
bordeaste mis abismos
creyendo cruzar mi calle.
Estás ante el nudo de mis miedos
frente al humo de mi desamparo.
No te invito a mi cuarto
te introduzco
entre mis mármoles carnales
te inicio en la liturgia
de poseer mis rincones
en la ceremonia de venir
a visitarme un lunes por la tarde.

Te descubro en mis desnudeces
te sumerjo en mis humores
te enjabono con mis coágulos
( espuma roja)
te empolvo con mis horas molidas a mortero
te unto de alaridos
musgosos babeantes
te aromo con mis versos quebrados
punzantes
te reflejo en mis ojos de vidrio
vacíos vaciantes.

Y avanzas entre hogueras
entre fuegos fatuos
entre escombros vivos
entre vidrios calientes y entre voces
brotadas de alabanzas.
En mi garganta gruñe
la huella de tus pasos.

Y nos envuelven llamas
y nos enredan salmos.
Tu abrazo se me enrosca en la mirada
tu beso es incienso de humo errante
tu cuerpo funde el mar el hierro el canto
el cielo el surco la ofrendada
superficie de mi piel y de mis pactos.


Sentate, ponete cómodo.
Despliego para vos en cartón de mis ternuras
te rodeo con mi biombo
azul de nauseas gris de mitades.
¿Qué es tarde? Los relojes son cascotes en mis manos
lo que cae sobre el mundo no es la noche
lo que muere a tu lado no es la tarde.
Has revuelto mi carroña
bebido en mi taza el rocío
ácido de mis sábanas
modelado en tu boca las migajas
sedientas de mi amor desesperado.
No te invito a caminar la noche
te arrastro en mi caída en mi tornado
te condeno a llegar conmigo al muelle
a la rampa sobre el agua tumultuosa
que construye mi deseo
en la ventana.

Y estás listo a penetrar mis laberintos
y el mareo que te hamaca
y mis brazos que te empujan
hacia el fuego hacia la pira
al abismo al mar al sacrificio.
Sobre mi olor a sales y a cenizas
sobre mi aliento a algas y a vacío
tus pies se afirman.
Tus pies que conocen el final.

Y hemos vomitado los secretos
y rejuntado la magia con los dientes.
Nuestras lenguas paren el conjuro
y el espasmo final nos eterniza.
Y caemos
caemos hacia arriba hacia abajo o hacia adentro
caemos en el magma sin reflujos.
Sobre nuestras cabezas bajo nuestros pies
algo se solidifica.
La puerta mi puerta todas las puertas
rechazan todo intento de regreso.



De Mi tren monoplaza. Ediciones del Dock. 2010

Toda

YO

Yo era una princesa
y mi papá y mi mamá
me encerraron en la torre
más alta del castillo
más lejano. Me cuidaba
( qué cuidaba)
el dragón más feroz
más feroz
del reino.
Nadie vino. Nadie. Nunca.
No sé qué defecto tengo.
No hubo
maleficio
hechizo
pecado digno de castigar.
No sé
cuándo ni cómo ni con qué
terminará mi cautiverio.
La puerta no tiene llave,
la escalera está
en buenas condiciones,
el castillo es todo mío
aunque
nunca
lo he recorrido.
Papá y mamá murieron
hace años
y el dragón
también.




Y YO



Yo era una gitana
y tenía castañuelas
y las hacía
sonar todo el tiempo
y pulseras
en todas mis muñecas
en las muñecas de mis
veinte brazos y en los tobillos
de mis veinte piernas
y las sacudía
todas
al mismo tiempo.
Alguien me llamó Medusa
y dijo haber cortado
una de mis veinte
cabezas
( la de pelos de serpiente)
porque dijo
que yo miraba mucho a los hombres.
Otro
dijo haberse atado al mástil de su nave
para oir todas mis voces
y no venir . ( El muy cobarde ).
Incluso alguno
me acusó de haber
asesinado a mis hijos
porque él se fue con otra.
( Esto causó mucha risa
a todas las bocas de mis hijos.)
Dicen también
que comí y convidé una manzana
y que, por eso,
parí con dolor. Todas
mis conchas han parido
sangrado, dado y recibido,
húmedas y felices.
Que abrí una caja y todos
fueron infelices en el mundo,
que condené al infierno
y que salvé con mi pureza
a un atorrante que cogía bien
y se hacía llamar por muchos nombres
y me ponía
nombres distintos cada vez.
Y hasta hubo uno que me tuvo
no sé cuántas noches
prometiéndome cortar una
de mis cabezas
mientras las otras ideaban para él
ya perdí la cuenta de cuántas
historias maravillosas.
Qué sé yo. Todavía
ando buscando uno
o varios
que me amen
toda.

El miedo es no rendirse ante la magia

EL CUCO




El cuco del sueño
me cuca la noche.
Los perros aullan cuando ven al cuco.
El miedo es un tul indestructible.
La voz que tiembla
la piel que se escama
manos que no atrapan
nada.


El cuco es oscuro
mamá no me escucha.
El viento no es viento aliento de cuco.
El miedo es un muro derritiéndose.
El llanto reseco
oído rastreando
ojos que no encuentran
nada.


El cuco me busca
y me llama no duerme.
La noche está revuelta por sus manos.
El miedo es no rendirse ante la magia.
el corazón rebota
los pies que se escapan
los brazos que ahora enredan
algo.

Un templo

Construyo un templo en mí misma
un templo con mis ruinas
un templo con los escombros
que hubiera pateado ayer.
Levanto un santuario con mi piel
con mis heridas
con las llagas que ayer no quise ver.

Emerge de mí la construcción sin paredes
sin puentes sin pasillos
un laberinto sin esquinas ni cruces
un embrujo sin magia ni hechiceros
una plegaria sin dios sin fe.

Cinstruyo un templo con mis huesos
con mis harapos
con mis làgrimas sucias.
Anudo una voz a mi silencio
un olor a mi aire sin olfato
una estrella a mi vacío sin cielo
una voluta de humo
a mi abismo blanco.

Levanto un santuario con mi arena
con mis latidos
con mis compases de reloj.
Encadeno un amor a mi piedra
un temblor a la silueta de mi estatua
un seuño a mis ijos que no duermen
un golpe de platillos
a mis pies sin ritmo.

Construyo un templo
levanto un santuario
emerjo.

Los que queremos salir

LOS QUE QUEREMOS SALIR






Entiendo a los que enloquecen,
a los que quieren
cambiar su realidad mágicamente,
cambiarlo todo
de una vez y para siempre.

Duele tanto el poco a poco,
el paso a paso,
sin romper nada
sin que nadie salga lastimado
sin cagar a nadie a patadas
sin reventarse contra la pared
sin arrancarse la piel
enganchada en el alambre de púas,
en la cerca electrificada,
en el pozo lleno
de cocodrilos.

"Los gatos que no encuentran ventana"

LA MALDAD DEL GATO



Los gatos suelen
sentarse en las ventanas.

No todo lo que se sienta
en una ventana es un gato.
No todo lugar donde hay un gato es
una ventana.

No todas las ventanas
sirven de asiento a un gato.
No todos los gatos aman
sentarse en las ventanas.

Pero los gatos suelen
sentarse en las ventanas.

Pobres
los gatos que no encuentran
ventana,
las ventanas que no tienen
gato,
aquellos que buscan
en cada ventana un gato,
los que enmarcan
alrededor de cada gato
su ventana.

De cualquier manera
los gatos suelen
sentarse en las ventanas.

"Es tu hilo hecho soga que lo salva"

Triste Penélope


Triste Penélope que enlaza
el ojo del Cíclope y el beso de Calipso
la magia de Circe y la voz de las Sirenas.
Pobre Penélope sin Ulises.

Triste Penélope del tapiz eterno
de hilos de tormentas y agujas de huracán,
la espera entumecida en el tejido
las hebras construyendo
balsas de viajero.

Triste Penélope que cree
en la llegada en el final feliz
en el reencuentro en el abrazo la armonía.
Pobre Penélope sin Ulises.

Triste Penélope del húmedo tapiz
naufraga Ulises en el día
si tu tejido avanza hacia el final
y no hay dioses que velen por su vida
es tu hilo hecho soga que lo salva
cuando de noche
triste Penélope destejes.

Juego a reventada a suspirosa a perseguida a segregada a solitosa

MIRENMELÁ

I

Estoy cansada de mi rebeldía.
Yo le dije: "Rebeldía,
fuimos amigas me ayudaste
a verme y a mirarme
a construirme. Quedate
ahora tranquilita. Dejame
ser igual a todos, hacer amigos."
Escuché una pequeña carcajada pero
no era ella no claro que no.


II

Mirá, sí, estás linda, el pelo
cae suave sobre tus hombros,
es color miel y redondea
tu rostro de rasgos armoniosos.
Mirá, tu piel es suave tu paso
cadencioso tus caderas
invitan a cualquiera que tus ojos
descubran y ametrallen.
Mirá
casi
no se te nota
la pesada
la orgullosamente odiada
diferencia.


III

Dame simplicidad dios mío
cúrame de la complicaritibilicicitud.
Oh, es imposible.


IV

Juego a que no me gusto.
Juego y no me creo
las reglas del juego que yo misma
me inventé.
Juego a ser complicada y diferente
juego a la tribu y a la bandada
juego a la marginalidad.
Juego a reventada a suspirosa
a perseguida a segregada a solitosa
juego a no querer ser
amada.
Juego a estar sola a no tener
a nadie.
Juego
y me dejo
ganar.

"Y me abarque"

ÁNGULOS TIERNOS

Te amo,
ángulo mágico cuyos lados
son mis brazos abiertos en cruz
cuyo vértice
late late late.
Te amo,
desconocida zona que no cabes
en ángulo mágico citado más arriba.
Sé
que habita tus vastas regiones
quien abra sus brazos
y me abarque.